Yıldızın Sesi (Voices of a Distant Star)

Yıldızın Sesi (Voices of a Distant Star, Japonca adıyla Hoshi no Koe), Makoto Shinkai'nin neredeyse tek başına hazırladığı 25 dakikalık kısa anime filmi. 2002'de yayımlanan film, uzaylılarla savaşmak için uzaya gönderilen bir kız ile Dünya'da kalan arkadaşının cep telefonu mesajlarıyla sürdürdüğü ilişkiyi anlatıyor. Gemi Dünya'dan uzaklaştıkça mesajların ulaşma süresi aylara, sonra yıllara çıkıyor. Shinkai daha sonra Your Name (Kimi no Na wa) gibi filmlerle dünya çapında tanındı; ama onun adını ilk duyuran bu küçük film oldu.

Konusu

Liseli Mikako Nagamine, Mars'taki Tharsis bölgesinde ilk kez karşılaşıldığı için Tarsisliler adı verilen uzaylılara karşı savaşan BM Uzay Ordusu'na seçiliyor. Mikako, Lysithea adlı taşıyıcı gemiye bağlı bir filoda Tracer adlı dev robotlardan birini kullanıyor. Yakın arkadaşı Noboru Terao ise Dünya'da kalıyor. İkisi cep telefonlarının e-posta özelliğiyle haberleşmeye devam ediyor.

Lysithea uzayın derinliklerine ilerledikçe mesajların Noboru'ya ulaşması giderek uzuyor. Hikâye 2047'de, Mikako'nun Sirius sistemindeki kurgusal Agartha gezegenine vardığı sırada doruğa çıkıyor. Mikako'nun 2047'de gönderdiği "Buradayım" konulu mesaj, Noboru'ya ancak yaklaşık sekiz yıl sonra ulaşıyor. Film, yaşları ve hayatları artık birbirinden ayrılan iki gencin, aralarındaki uçuruma rağmen birbirine tutunma çabasını anlatıyor.

Yapım

Shinkai filmi bir Power Mac G4 bilgisayarda, LightWave, Photoshop ve After Effects gibi yazılımlarla yazdı, yönetti ve üretti. İlk çizimi, Haziran 2000 civarında, kokpitte cep telefonu tutan bir kız olarak yaptı. Yapım yedi ay sürdü. Shinkai, o sırada çalıştığı oyun şirketi Falcom'daki dijital araçlardan ve tüketici elektroniğinin gelişmesiyle bireysel film yapmanın mümkün hâle geldiği düşüncesinden ilham aldığını anlatıyor. Bir başka ilham kaynağı da işteyken eşine sık sık mesaj atmasıydı.

İlk çalışma seslendirmesini Shinkai ile dönemin kız arkadaşı Mika Shinohara yaptı; DVD için profesyonel seslendirme sanatçılarıyla ikinci bir Japonca seslendirme hazırlandı. Müzikleri, Shinkai'nin arkadaşı Tenmon besteledi. Film Şubat 2002'de Japonya'da gösterildi, aynı yıl DVD olarak yayımlandı. Aralık 2025'te Crunchyroll'a eklendi.

Bilim ne diyor?

Filmin bütün duygusal yükü gerçek bir fizik kuralına dayanıyor: Hiçbir sinyal ışıktan hızlı gidemez. Radyo dalgaları da, e-postayı taşıyan sinyaller de ışık hızıyla yol alır. Bir ışık yılı, ışığın bir yılda kat ettiği mesafe; yani bir yıldız sistemi birkaç ışık yılı uzaktaysa oradan gönderilen bir mesaj da ancak birkaç yılda ulaşır.

Filmin sonunda Mikako'nun bulunduğu Sirius, gece gökyüzünün en parlak yıldızı. Büyük Köpek takımyıldızında yer alan Sirius, Dünya'ya yaklaşık 8,6 ışık yılı uzaklıkta; yani oradan gönderilen bir mesaj Dünya'ya 8,6 yılda varır. Filmde mesajın Noboru'ya yaklaşık sekiz yılda ulaşması bu gerçeğe oldukça yakın. Sirius aslında çift yıldız: Ana yıldız Sirius A'nın yanında, sönük bir beyaz cüce olan Sirius B dolaşıyor.

Uzaylılara adı verilen Tharsis de gerçek bir yer: Mars'ın geniş lav akıntılarıyla kaplı, pek çok akıntının üzerinde kanalların uzandığı volkanik bir bölgesi. Kapaktaki NASA görüntüsü, Tharsis'te kıvrılarak uzanan böyle bir kanalı gösteriyor. NASA'ya göre Mars, tabanından zirvesine 40 kilometreyi aşan Olympus Mons ile Güneş Sistemi'nin en büyük yanardağına da ev sahipliği yapıyor. Filmdeki Lysithea adı da gerçek bir gök cismini çağrıştırıyor: Lysithea, Jüpiter'in düzensiz yörüngeli büyük uydularından birinin adı.

Etkisi

Film 2002'de Animation Kobe ödülünü, 2003'te Seiun Ödülü'nü ve Japonya Medya Sanatları Festivali'nde özel ödülü kazandı. Eleştirmenler özellikle Shinkai'nin arka planlarını ve ışık kullanımını övdü; Anime News Network'ten Jonathan Mays, arka planların eşinin çok az olduğunu yazdı. İngilizce seslendirme ise senaryoyu değiştirdiği için eleştirildi. Yıldızın Sesi, tek bir kişinin ev bilgisayarıyla dünya çapında ilgi gören bir anime yapabileceğini göstererek bağımsız animasyon için bir dönüm noktası oldu.

Neden izlemeli?

Yirmi beş dakikalık bu kısa film, bir uzay savaşından çok mesafe ve özlem üzerine bir şiir. Işık hızının sınırını bir aşk hikâyesinin trajedisine dönüştürmesi, bilimkurgunun en dokunaklı fikirlerinden birini çok küçük bir bütçeyle anlatıyor. Shinkai'nin sonraki filmlerindeki gökyüzü, ışık ve yalnızlık temalarının ilk izlerini görmek isteyenler için de kaçırılmaması gereken bir başlangıç noktası.

Kısaca

• Yıl: 2002
• Yönetmen, senarist ve yapımcı: Makoto Shinkai
• Süre: 25 dakika
• Müzik: Tenmon
• Ödüller: Animation Kobe (2002), Seiun Ödülü (2003)